Señorita H

Hay cosas de las que puedo escribir
pero que no me atrevo a pronunciar
como ese recuerdo mudo
que dejó la espuma de la resaca
en la arena fina de una navidad ácida.

No me arrepiento,
ya otros hombres inventaron antes de mí
una letra que no juzgara sonoramente
los actos que se gestan en el deseo
que nace al calor de las noches frías.

Por eso lo más seductor de lo prohibido
es la hache que esconden sus vocales
y que se insinúa esta vez también
en forma de camarera en trago de whisky
con labios en vela que se prenden en fuego
para asestar un golpe callado pero certero
desde la octava muesca del diccionario
hasta la necesidad fugaz de intercalar nuestros cuerpos.

El vicio y la perdición consistían las dos principales fuentes de ingresos de la ciudad. Lo cual no hacía de aquel conjunto de humo edificado sobre un páramo un lugar especial, pero tal vez podría explicar el gran número de iglesias que crecían entre los edificios de neón siempre dispuestas para centrifugar la fé de remordimientos. Sucedía en la ciudad casi desde su fundación que los domingos y las fiestas de guardar cerraban los bares y abrían los confesionarios. Así, filas de propietarios endomingados junto a sus piadosas familias acudían en tropel a la llamada del verbo divino. A la salida los beatos volvían a confundirse entre los sátrapas y las noches de nuevo invadían de oscuridad las almas frágiles de los dueños de las tragaperras, los crupiers y las prostitutas. Dos iglesias ocupaban el centro de aquella ciudad de tentaciones decorada con luces estridentes. En una de ellas, la más pudiente y también la más solicitada, las familias adineradas que no se apiadaban demasiado del cepillo rezaban por un hueco en el batallón de los escogidos. El cura párroco casi siempre comenzaba su sermón con la misma frase de Mateo "Porque muchos son los llamados, mas pocos los escogidos". Y así también lo hizo aquella mañana de lluvia furiosa en la que su verborrea se dirigió a la ira divina del Juicio Final. Lejano se intuía aquel momento, pero los fieles, con el alma en un puño, buscaban la salvación en las palabras de San Juan Evangelista. "La esperanza no se pierde hermanos"... Y otra vez, a la salida, acudían sus pasos a la calle para acumular pecados suficientes con los que confesarse al siguiente domingo.

Así transcurrían las semanas, similares como el reflejo de Narciso, tan iguales que el tiempo no avanzaba entre las sombras. Las conciencias de los feligreses se ausentaron de tanto temer el fin del mundo. Así obviaron el desembarco en los casinos del magnate inmobiliario de moda procedente de Levante. . .Y en mitad de la crisis, al séptimo día de su llegada refundó la ciudad como Apocalipsis.

"En qué piensas"
y el frío se cobijó en el horizonte
germinado por un sol estéril
que doraba de marrón la sierra desnuda.
Él no acertó a encontrar palabras
así que la besó en los labios
y el horizonte se retorcío luminoso
sobre un cielo de dos lunas
que reflejaba sus ojos tristes.

Nunca encontró sentido a aquellas preguntas
ni respuestas que saciaran tales dudas
aquel interrogatorio se saciaba casi siempre
con una sensación temporal de abatimiento.

El caso es que ayer
mecido en el vaivén solitario de las sábanas

volvió a reconocer su odio tácito

a que le escrutaran el pensamiento

pero ésta vez sobre el rumor de la noche

ya no le dolían aquellas cuestiones

si no que ella al marcharse

hubiera olvidado sus preguntas

probablemente en unos pensamientos más firmes

probablemente en otros labios.

Canción pegadiza

Cada siete segundos y medio
tarareaba una y ota vez
la misma canción de los Surfin bichos
para acompasarse con mi par de zapatos
que se arrasatraban hasta casa
desde el centro de la tierra de un planeta
que huele a orín y a cerveza.
El paraíso que habitamos
tiene una mierda de envoltorio
forrado de luces rosas para pascua.
y los mirones ya se han acostumbrado
al arsenal de escenitas naif
con el que los cursis pretenden
apropiarse de las esquinas.
En la disyuntiva entre el colapso y el hambre
caminaban mi estómago y mi alma
mientras, mis huellas se encallaban en cada paso
arruinando la lógica del espacio-tiempo.
Supe que se me venía encima mi propia reprimenda
pero no pude regatear al pensamiento.
Antes yo quería ser delantero centro
y meter goles por la escuadra
tener mi banda de rock
o ser la pirueta con doble salto mortal
en las sábanas de algun objeto del deseo
pero ¿escribir poemas?
de eso siempre tuvieron la culpa las faldas.
A ver quién cojones encuentra las llaves ahora.
"Sólos en algún otro planeta"

Game over

Siempe fuiste mi amor de videojuego.

Tú no querías jugar sin guardar la partida
y yo jamás supe llegar a la última pantalla.

Éramos de una ficción que explotaba en los labios

Tu y yo disfrutando en la red
como secuencias carnales de unos, mitades y ceros

Estaba enganchado a tus nuevos niveles

Para pasar más tiempo a tu lado
empleé los trucos de las revistas.

Fuiste desde el principio un vicio muy arriesgado

Esperabas a que mis pulsadores llegaran casi al final
para agotar de un sólo golpe toda mi vida.

Cuando te fuiste sacié la ansiedad en amores de insert coin

Tardé mucho en comprender que te apartaste de mí

cuando al píe de mi cama todo empezó a ser real.

Ahora para olvidarte ya no juego ni siquiera al solitario.

Cielos despejados

Porque las esquinas necesitan peatones
y el rumor de tráfico el claxón de la mañana
porque es tarde en los relojes
pero podemos olvidar el tiempo en nuestras muñecas,
porque yo también soy feliz
en el olor a tostada del desayuno
porque las manos frágiles e imberbes
necesitan brazos que guíen la aventura
Porque para que aquí también salga el sol
sirve sólo la sonrisa
y para que las noches también tengan vida
hay que mantener alegre el espíritu.
Así, al volver siempre habrá
un colchón que nos cobije
y tu última lágrima en el lavabo
ya se habrá perdido en la alcantarilla.
por eso curva tu felicidad a la madrugada
y desafía el fracaso con valentía
porque cuando todo parece perdido
la ciudad y sus baldosas aún nos necesitan.

Hay un lugar al este de Madrid,
más allá de la M30,
por donde no pasan los taxis
ni los remordimientos,
donde la noche es alérgica a la abstemia
y el día tiene derecho de admisión reservado.
Un traje de cerebro limitado me abre la puerta
y a la diestra del edén del alcoholismo
surgen las comodidades de un baño reformado
para admitir dos drogas al mismo tiempo
Aquí,
las camareras están fabricadas en humo
y la música surge de las grietas de su escote
tan sucia, vulgar y peligrosa
que los bolsillos se preparan para acatar lo prohibido
sin reproches ni aspavientos.
Luce entre las sombras la delgada frontera
entre tu piel y esa falda tramposa
que alimenta mis manos de fantasías.
Estaba borracho la última vez que entré allí
pero recuerdo que tus labios rojos
brillaron fugaces sólo un segundo tras la barra
y aquella bala pérdida disparada sin rumbo
me alcanzó entre ceja y ceja,
Cuando pude zafarme y llegar a casa
cinco minutos antes de que lo hiciera mi resaca
encontré un papel en la cartera
el parte de defunción rezaba
"Muerto en el acto"
y yo, casi inconsciente,
besé con la ruina de mis labios
tu beso fugaz sobre la almohada.

Bruma 14

Veo un árbol enmarcando su silueta
en el telón de frío que destila el vaho
para velar la visión del día.
Sólo un árbol surgido de la tierra
preso de unas raíces que no se divisan,
unas ramas frágiles en mitad del silencio
que hoy es protagonista por su ausencia.
/Y ese árbol también soy yo/
Despunta mi espalda en este río de jerseis
que baja revuelto en el invierno
mientras, observo por última vez en la ventana
y sólo escucho palabras que se subrayan
en la opaca inmensidad del lenguaje.
La primera es tu nombre. El resto sólo niebla.

Recuerdo de nubes con lluvia

Oscurecía en tu espalda
el último brillo de la tarde
y mi mirada se entornaba
para disfrutar con los ojos cerrados
de tu imágen desnuda
sobre el colchón de la noche.

Entonces al calor de mi cama
yo era un firme candidato
para anidar en tu pecho.
Una y otra vez
me buscabas a tientas
para que una y otra vez
unidos uno y otro labio
yo te encontrara
salvaje entre las sombras
hasta rendirnos al silencio.

Después despertábamos
sudados nuestros cuerpos
y te escapabas de mis manos
para saldar deudas
en esa margen del río
a la que no afectaba la corriente.

No me importaba esperar
a que decidieras cruzar la orilla
a que te decidieras a hundirme
con sólo dos de tus palabras.

No hizo falta que avisaras
ni que mirara mi reloj
para saber que se había hecho tarde
y en esas llegó el frío
sobre él que ahora estoy sentado
como una mala hierba
crecida en la mitad de la nostálgia
de un otoño que se muere.

A veces las esquinas
se estrechan tanto
que la ciudad se asfixia
entre el humo incierto
que emana de los peatones
en el frágil filamento
sobre el que las bailarinas del morbo
se ejercitan de puntillas
para atisbar las esquelas
de los ingenieros industriales.
Reza en un ricón olvidado
el Abc de las almas despedidas
"Muerto presa de su suerte
por tener que mantener
una vida llena de oropeles
en el epicentro de la crísis"
la familia ruega una oración
el periódico el pago religioso
de ese espacio periodístico.
Fallecido entre la tinta
ya puede descansar tranquilo
y es que para algunos
una vida no es vida
si el señor no muere con honores
en la sección de obituarios.

J

A esas horas en las que todavía no hay viejas que se asomen a la ventana, sus huesos esperan bajo el frío de la madrugada a que pronto arda la llama de luz que parte el día. A pie, recorre la hilera infinita de acequias que lleva desde el pueblo hasta su huerta. Hay que revisar los partidores para que alguna piedra en el camino no filtre el agua por las rendijas de la avaricia. Más de una vez ha pasado, y eso en el pueblo lo saben, que algún maricón dejó el partidor más de dos dedos alto y el líquido regó de valde otros campos. Algunos llegaron a las manos, otros anidaron con una paciencia esculpida gota a gota con la bilis el rencor en sus entrañas, aguardando al día en que poder cobrarse por partida doble una grata venganza . En la viña, manda la tierra pero administra el hortelano. Mientras en las calles de un pueblo casi amanecido los pasos de sus amigos se arrastran del horizonte hasta la cama, a él como siempre le espera su padre, legona en hombro, revisando a ojo la fuerza de los caballones. El agua por fín asoma en el bancal y las parras empiezan a inhundarse. Cuando el líquido firma su recorrido por una maraña de laberintos trazados en la tierra, él plega su espalda en un ángulo muy próximo al ángulo recto, así, con el costal encorbado y las piernas enfangadas en el barro, se enfrenta a la fuerza de l agua trata de arreglar las posibles vías de escape. Una vez que el rumor cesa, y ya no hay que esperar más caída que la del sol entre las hojas, queda el placer del descanso y el deber del trabajo cumplido. Después de comer, por la tarde, en un café repleto de ojeras sus amigos se quejarán de un amarga resaca mientras comentan la jugada de la última noche.

Pregunta de exámen (Clase de canciones)

1: ¿Existe el amor? Razona tu respuesta

Suzie Q- Alumna conflictiva-: “Eso es para ellos, yo sólo creo en el amor cuando estoy enamorada”

Polly- “No. Muérete”.

Roxxane: “La existencia del amor es un imposible…pero hay imposibles muy necesarios”.

Ángela Barnet(Angie)- Alumna repetidora-: “Aunque a veces llega a destiempo debe de existir. Al menos es lo que todos me prometen”. (Suspensa por dejar que Patty Boyd copiara su respuesta)

Eleanor Rigby -Alumna de último curso-: “No. Sinceramente creo que ya es un poco tarde para razonar esta respuesta”.

Eileen –Alumna sabihonda- “No pienso contestar. Esto no estaba en los apuntes”

Se sentó a temblar
sólo a temblar.
Pero, qué harías tú
si supieras que el mundo es plano
tal vez esperar
quien sabe si al nacimiento de Ptolomeo
o al huevo chato de Colón
seguro que tú, como él,
si supieras que el mundo es plano
temerías también el siguiente paso
y temblarías paralizado ante el abismo
esperando a que con suerte
otras curvas de mujer
devuelvan la elipse a tu planeta.

No hay nada tan diferente
como el peridodismo a la poesía.
El artículo caduca por necesidad
pero el verso perdura.
Todas las uves dobles del mundo
se cubren de polvo al instante
abatidas por una enfermedad congénita
que las degenera en medio minuto.
Sin embargo,
por mucho que una mujer se largue
arrastrando consigo sus besos,
más allá del punto final
el sentimiento nacido en un poema
permanece intacto al olvido
y mantiene vivo al poeta.

Tras la puerta mi abuela, la tradición con bata, cocina toñas en un par de llandas oscurecidas por los surcos del calor. El abuelo está de pie y alerta por si falta azúcar o por si hay que recibir la reprimenda necesaria para que los dulces nazcan con cariño. A espaldas del mundo, en la calle del Sol crece irónicamente un día gris que anuncia mi visita. Huele a bambas hinchándose en el horno como bombas de repostería. Miro al cielo, por si han subido a la terraza a planchar o por si va a chispear antes de tiempo. Antes me parecía una eternidad este trayecto, ahora, cuando recorro la distancia entre mi puerta y ca' la abuela compruebo que a penas son tres minutos. Llamo y al rato una puerta de madera se abre tras el cristal. Asoma fugaz la calva fértil de mi abuelo escrutando al visitante. "Antonia, tu nieto". Respiro junto a ellos y sólo por esas sonrisas ya merecen la pena todos los kilómetros del mundo.

Nubes con lluvia .1

La lluvia jugaba en tu piel
a ser el pan de oro en la fachada.

Yo os admiraba a las dos
buscando la entrada
a aquel museo pagano y fugaz
de curvas y requiebros.

Tu quisiste ser por derecho propio
la dueña de mi ardor global

a mí me costó acostumbrarme
a que fuese verdad
el placer de tu cuerpo

Cuando por fín me hice a tus ideas
tu ya querías escapar

y yo era un indigente entre tus piernas
que mendigaba el roce de tus labios.

Ahora los días grises
poblados de nostálgia
la mitad de veces que tiemblo
no es de frío
y siempre que sueño contigo
estoy tan despierto
que aunque tu voz sea una mentira
que habita en mi insomnio
yo todavía creo en ella
como creen
los condenados a muerte
en la justicia.

Un paseo incómodo

Caminaba serpenteando por las orillas de tierra que surcan la hierba a espaldas del Clínico. En el horizonte nevado despuntaba entre los pinos el rectángulo gris y deprimente de la facultad de biología. El sonido de sus pisadas se convertía en estruendo sólo cuatro miuntos antes de que el cielo se anaranjara en mitad de aquel bosque estudiantil y desordenado de árboles caducifolios. Caminaba aminorando el paso para disfrutar de ese silencio frágil construido a fuerza de ingorar el ruido lejano que emiten las avenidas. De su garganta brotaba el baho gélido de diciembre y el se limitaba a complacerse con aquella sensación de pánico que provocaba el aleteo de algunos pájaros entre las sombras. Se sentía en mitad de una pleícula de serie B con bajo presupuesto. El rumor de tela que producían sus brazos al rozar contra la chaqueta acentuaba la tensión de ese instante. Deseaba que en la intersección de su cuerpo con el siguiente árbol surgiera de la nada un loco con un cuchillo o un exhibicionista con el miembro en la mano o tal vez el violador homosexual de la leyenda negra. Sin embargo, árbol a árbol sólo existía la siguiente colección de ramas caóticas y heladas. No podia ser. Se dió cuenta de que en mitad de aquel silencio monótono se estaba encontrado consigo mismo. Aquello de verdad le dió miedo. Empezó a correr pendiente abajo y también era él mismo el que se perseguía a toda prisa, corrió tanto que todavía nadie lo ha visto pasear de nuevo entre la hierba.

-Odio que le llames "compañero sentimental"- dijo esculpiendo ese odio en cada una de las vocales de su frase emergida del fondo de una cerveza.
- ¿Cómo?- le contestó por inercia casi desde la misma indiferencia etílica.
- Está bien para los taxonómicos y para las modernas como tú pero ¿Compañeros sentimentales? No creo- estaba tratando de ganar tiempo para dar su golpe de efecto
- Explícate- suponía que iba a tratar de herirle así que dedicó menos de un segundo para hallar una frase contundente que derrumbara por completo a su contrincante. Esa es un habilidad innata en muchas mujeres.
- Dudo mucho que albergues dentro de ti dos sentimientos similares como para encontrar en un alma ajena algún sentimiento paralelos. Como diría Kir..
- Eres un puto amargado.
- Tal vez pero...- y mientras levantaba la vista ella ya había pagado la cuenta y se alejaba calle abajo tras el ruido hueco de un portazo.