Molinos de miedo

He utilizado las veces que el viento
abría de par en par las ventanas
como unidad de medida del otoño.

El frío nos atraganta la tarde
y en las heridas de los labios
siento arder alguna palabra
que nos deja mal sabor de boca.

Os he visto a todos madrugar
para alistaros a la cola del miedo
yo también he pedido el turno
para esperar a que algún año
regrese de pronto el tiempo para los héroes.

En nuestra memoria llevamos
tatuados todos sus insultos.
A veces cuando me importan tanto
que todo se vueve tan ridículo
corro a apoyarme en tu pared
para pensar en el lugar
donde dejamos olvidada la revolución.